দুই চোখে কালসিটে বসা চোখ নিয়ে রুমে ফিরলো সুজয়।
তার রুমমেট অজয় বললো, ‘কী রে, কী হয়েছে? তোর চোখে কালসিটে কেনো’
সুজয় বললো, ‘আর বলিস না। বাসে বসেছিলাম, এক মহিলা দাঁড়িয়ে যাচ্ছিলো। তো, হয়েছে কি, মহিলার
শাড়িটা পেছনে এমন বিচ্ছিরি ভাবে এঁটেছিলো, বেচারা ঠিকমতো দাঁড়াতে পারছিলেন না। আমি ভাবলাম, ও জায়গায় শাড়িটা আঙুল দিয়ে এক চিমটি টেনে একটু ঢিলে করে দিই, ওনার সুবিধে হবে। ঐ কাজ করতেই মহিলা পেছন ফিরে এক ঘুঁষি মারলো আমার বাম চোখের ওপর।’
‘আয় হায়। আর ডান চোখে কী হয়েছে?’
‘মার খেয়ে আমি ভাবলাম, যেমন ছিলো তেমনটাই করে দিই। তাই আঙুল দিয়ে খুঁচিয়ে আবার ওটা আগের মতো আঁটো করে দিলাম … আর ......।’
তার রুমমেট অজয় বললো, ‘কী রে, কী হয়েছে? তোর চোখে কালসিটে কেনো’
সুজয় বললো, ‘আর বলিস না। বাসে বসেছিলাম, এক মহিলা দাঁড়িয়ে যাচ্ছিলো। তো, হয়েছে কি, মহিলার
শাড়িটা পেছনে এমন বিচ্ছিরি ভাবে এঁটেছিলো, বেচারা ঠিকমতো দাঁড়াতে পারছিলেন না। আমি ভাবলাম, ও জায়গায় শাড়িটা আঙুল দিয়ে এক চিমটি টেনে একটু ঢিলে করে দিই, ওনার সুবিধে হবে। ঐ কাজ করতেই মহিলা পেছন ফিরে এক ঘুঁষি মারলো আমার বাম চোখের ওপর।’
‘আয় হায়। আর ডান চোখে কী হয়েছে?’
‘মার খেয়ে আমি ভাবলাম, যেমন ছিলো তেমনটাই করে দিই। তাই আঙুল দিয়ে খুঁচিয়ে আবার ওটা আগের মতো আঁটো করে দিলাম … আর ......।’